【核心提示】：“当时我们只觉 得死了很多人，但具体是多少，谁也不知道。那时不像现在矿难发生后都要公布死亡人数。”前来指挥抢险的煤炭工业部部长张霖之火了。他拍着桌子对局领导吼 道：“你们要向人民请罪，死了那么多人，怎么交待?你们有没有党性，有没有良心!”他亲自主持了长达20天的安全检查……
文章摘自《南方都市报》2009年7月22日 作者：田霜月 原题为《山西大同煤矿老矿工钱奎保：曾与周总理探讨煤炭生产 见证煤业长子辉煌与磨难》
矿上的澡堂子，是77岁的退休老矿工钱奎保每天必去的地方，不是洗澡，是和大家“瞎扯”。
聊聊过去的事，钱老最喜欢“显摆”的是，“文革”破坏，国家严重缺煤，他上北京见了周总理，将“多出煤”的任务带给了兄弟们，大同矿务局在这一时期 没有停产;他最不愿意提及的是，“大跃进”高产指标下，他的684名兄弟因为一场矿难离开了人世……这场新中国最大矿难、当年被列为“绝密”的惨案，在尘 封了30多年后，其细节和真相才一点点地浮出水面，而钱奎保是为数不多的了解真相的幸存者之一。
他还会把在澡堂门口听到的“最新消息”带给老伴，老伴不喜欢跟他一起去“吹牛”，更愿意坐在棚户区的路口晒太阳。
不过老伴还是很期待每天由老钱带回的或好或坏的消息：1997年金融危机煤难卖，在职矿工的工资一下子少了一半，她担心在矿上工作的儿子生活怎么过;矿务局改制成集团，还要重组，她又着急女儿会不会因此下岗丢了“饭碗”……
这几天，钱奎保带回的“好消息”让老两口兴奋了一把：为庆祝同煤集团建局60周年，集团给每个职工包括退休的发放奖金1000元。不光是为钱，也是为同煤60岁了感到高兴。“听说去年也闹金融危机，为何大家没少钱，还多发奖金了?”这一点，钱老伴想不明白。
账房先生挎上了盒子枪
按照“摩的”司机的指引，记者在同煤集团煤峪口矿的澡堂门口找到了钱奎保，他正悠闲地看别人下棋。一身整齐的白衣西裤，黑边的老花镜，很难让人将他跟当年那个被日本人从河南抓来的小矿工联系起来。
“有记者要采访我!”跟老友们打了一个招呼，钱奎保带着记者朝矿山上的家中走去。他家的房子就在传说中的“棚户区”，一路上坑坑洼洼，污水横流，摩的司机都不情愿载人上山。
站在山脚抬头看，寸草不生的山坡上有一片低矮的小房子，一个挨一个，又破又旧，像沙漠中遗弃的石窟。钱家就是其中的一个“石窟”。同煤曾经有30万 人住在这样的“石窟”里，其中大多数是退休矿工及工亡、工残家属和低收入的员工，近些年的“棚户区”改造，才有一些人陆陆续续搬了出来。
关于“棚户区”的传说很多，有这样一个最经典的“编排”，据说中央领导来矿区视察，沿途看到这些低矮的小房子，问是干什么的，下面就回答说是养鸡的。这个传说还有其他一些类似的版本，真实性自无法考证，但也足以形容这些小房子的简陋和破败了。
“再过几个月，我也快搬离这里了!”说到这里，钱奎保眼中闪过一丝不舍，毕竟他们一家在这个地方住了50多年，高峰时期三代同堂，是钱家的安乐窝。
钱奎保说，大同煤矿解放后不久，他就搬到了这个房子里，这是矿上分给他的第一套房。
大同煤矿是从1948年开始的，他仍然清晰地记得这段历史。“这之前，风声就是一阵紧过一阵，矿友们都在议论‘又要换天了’。”钱奎保发现，窑头们也都一个个坐立不安。
大家都在悄悄议论着，几乎天天都有消息传。“一会儿说八路军又把什么地方攻下来了，国民党又把什么地方夺回来了，也不知是真是假。”
煤窑的账房先生挎上了盒子枪，告诉矿工们解放了，原来这些人就是共产党派到煤矿做地下工作的。“之前就觉得账房先生人挺和气的，跟那些窑头把主不一样。”钱奎保明显地感觉到，解放了，矿工们能吃上饱饭了，窑头们也老实多了。
1949年8月30日，大同矿务局成立。“我们矿工当家做主人了!”钱奎保学着当年矿区广播里传出的声音，矿务局成立后不久召开的庆祝大会让矿工们 彻底找到了“主人”的感觉，钱奎保和矿上的许多年轻人一块扭着秧歌、打着腰鼓一直从同家梁到口泉的三道沟，来回十几里，一个个跑得满头大汗，却“一点也不 觉得累”。
扭秧歌的冲天干劲延续到了生产中，“我们都是带着报恩的思想干活。”钱奎保有时候干累了，就想想当年自己从小日本的“万人坑”里爬出来，又从国民党窑头的皮鞭下逃过，现在干活给自己挣钱，马上浑身又有劲了。最直观的是，矿工们从一天挣两毛钱，一下子涨到了一天1块多钱。
当时，刚刚诞生的新中国跟大同煤矿一样，也是百业待兴，煤炭作为工业的“粮食”，自然需要大量补充。“国家咬咬牙，从牙缝里挤出了2000万元给了 我们。”这2000万元是三年的国民经济恢复时期，国家对煤炭生产的最大一笔投入，这对于当时的大同矿务局是雪中送炭，在工人中引起了不小的轰动。
“国家需要煤，大同煤好，要多出煤，中南海的毛主席烧的就是我们的煤。”在这样一股干劲下，矿井迅速得到了恢复，采煤技术也得到了更新。1951年，矿务局的煤炭产量达150万吨，居全国煤矿之首。“共和国煤炭工业长子”的说法由此流传开来。加拿大华人网 http://www.sinonet.org/
SinoNet.ORG All Rights Reserved.