95后眼中的杨绛:我们仰慕她,是因为我们在远离她

　　钱锺书、杨绛一家三口合影。

　　我们在远离杨绛般的女性与家庭

　　杨绛是旧时代的千金小姐，父亲是无锡的大律师。出落于书香门第，从小文笔出众，21岁就得到朱自清的赏识;外语天赋高，朱光潜都佩服她。高贵和自尊伴其一生，荒诞年代挨过斗，剃过头，扫过厕所，但日子好起来了，没有一肚子苦水，过去的就让它过去了，剩下的日子依然安之若素，云淡风轻。无论在牛津、干校，还是在清华，才智过人的她甘愿为丈夫和家庭作让步，在她那里，没有“我”，只有“我们仨”;却也独立自主，自成一家。47岁开始自学西班牙语，翻译《堂吉诃德》，译作水平至今无人能超越。杨绛融合了中国传统女性的含蓄奉献和现代女性的独立和聪慧，从人格的修为方面，她留给世人的启示甚至超越了钱锺书。

　　钱杨夫妇可谓乱世隐士，不是激扬文字、意气风发之辈，他们一家子也从未大红大紫，也从未大富大贵。没有张扬，也没有炒作，能够获得如今的声誉和敬仰，实非一日之功。她说：“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事情。”婚姻是爱情的升华，家庭是婚姻的守护，对于当下的中国社会来说是多么的奢侈!

　　惟有王城最堪隐，万人如海一身藏。晚年杨绛深居简出，谢绝慕名而来的世人，近乎消失在公众视野。她说自己是时代的落伍者，只是守着熟悉的一亩三分地继续耕耘，我们都知道，那是风雨中留存的记忆和神圣的精神家园。翻译完柏拉图的《斐多》篇，她开始整理钱锺书七万多页的遗稿和笔记，此事完结，杨绛心愿了却，从此无欲无求。

　　令人敬重而非羡慕

　　暮年杨绛心境如何?记得看过刘长琨的一篇文章，他和杨绛住在一个小区，当住户纷纷将阳台改装成封闭式的时候，杨绛的阳台依然大敞，“为了坐在屋里能够看到一片蓝天”。室内没有装修，客厅即书房，一张大书桌安放中央，已是百岁老人的杨绛仍每日阅读，笔耕不辍。脑中每每浮现出这样的画面，方知远方与眼前、理想与苟且并不构成对立，此心安处是吾乡。

　　在她漫长的一生中，我们找不到太多的事功豪情，殊不知读书人的自持与坚守已悄无声息地完成。润物细无声，回首二十世纪的名士文章才发现，那些激荡人心的话语、那些意气飞扬的文字，很多已成为知行不一的明证。可杨绛凭着文字和德性，似一股清流，成为沟通历史和当下的桥梁，让我们记住了中国知识分子的风骨，绝类苏东坡，一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴。

　　维特根斯坦有句人生格言大意是说，不要追求令人羡慕，要追求受人敬重。我反对把追忆杨绛庸俗化、扁平化，她不是偶像，也不是神明，她不需要粉丝的崇拜，她只是个读书人，一个令国人敬重的长者。从她身上，我只看到了一个大写的人，一个有操守、有追求、有情趣的人。她和无数善良、正直的人一样，也有作古的那一天，但活着是传奇，去世了是不朽的传奇。百岁老人面前，我们近乎不谙世事的孩童，越是在龌龊的阴沟中挣扎的人，越是仰望天空中高远的星辰。在这个常识沦为异端、趣味沦为商品的年代，太多灵魂无处安放，太多躁动无处埋葬，我们要做一个杨绛般的人却也不那么容易!