余德胜的遗像被安放在经简单改造的公厕里
余德胜（左）生前爱穿城管制服
余德胜住了33年的平房被拆
城管队员余德胜生前有33年时光，是在余干东山岭上一间不属于自己的平房里度过的。
在死前的一个月里，他面临着来自同事们的拆迁、家的破毁，最后被安排到一间仍散发着臭味的公厕栖身。
那间公厕像一场突然而来的头痛，平静时潜伏，躁动时夺命。
意外死亡，让余德胜的身后事也显得莫测。但整个错乱事件背后的成因和结果，则是他生前怎么也想不通的。
死于公厕的城管队员
11月10日，是余德胜死后的第71天。他生前的遗像仍被摆放在东山岭山脚下一个废旧公厕里。
公厕是他生前供职的余干县市政城市管理局（下称“市政局”）给他安排的蜗居之所。
门前，一堆乱砖头上还有死者生前晒着的衣服、裤子。推开公厕红色木门，一股异味扑鼻。
余德胜的遗像就摆在正对门口的旧木桌上，那里之前是公厕的收费处。照片上，他眼含微笑，神情淡定，身穿一套旧款的城管制服。这是他生前最喜欢的衣服。
“房间”里杂乱地堆放着东西，一堵墙隔出了3个小空间，地砖上留着难以清洗的发黑的尿渍。
之前的粪坑已被沙子填埋得不露痕迹。
下雨天，这里返潮、漏雨。
余德胜休息用的床是用两块模板搭起来的，摆在一个几平方米的空间里，那是之前的女厕所。
而男厕所里，则有十几个打包好、还来不及拆的蛇皮袋，里面装的几乎是他的全部家什。
如果不出现意外，这间公厕将是他今后若干长时间里，和家人的安身之所。
8月31日却出事了。
头一天夜里，突然下起了雨。余德胜和妻子在东山岭上找了个能躲雨的地方躺了一晚。
自东山岭上的老房子被拆成废墟后，余德胜和妻子仍一直“妆在山上，因为山上还养着80多只鸡。
8月31日一大早，妻子章白莲便从山上运砖头下山，他们准备用老房子的砖头在公厕前圈个小院子。
当天6时许，余德胜对还在搬砖头的章白莲说了一句：“有点累，我要在这里（公厕）睡一会儿”。又说要“先换一件衣服”，没吃早餐。
7时许，“回家”的章白莲却发现余德胜已从简易“床”上摔到了地上，不省人事。
当天下午5时，余德胜被扶上了一辆黄包车，送往余干县人民医院急救。
医院入院记录记下了余德胜最后的时光：“患者（余德胜）于今日早晨7时突然头痛，位于前额处头昏，恶心呕吐一次，右侧偏瘫4小时、神志不清。”
住院后6小时，余德胜因“脑出血并破入右侧脑室”，抢救无效死亡，卒年50岁。
家人说，余德胜临终前“一句话也说不出来”。
当晚9时，远在北京务工的余婷得到父亲死亡的消息，瞬间蒙了。
那夜，她直奔火车站。
加拿大华人网 http://www.sinonet.org/
SinoNet.ORG All Rights Reserved.