张若名是周恩来在法国留学时的初恋情人，由于理想、家庭的原因，他们最终没有走在一起。两人分手后，她于1930年与杨堃结婚，并在次年回国。1958 年6月18日上午，云南大学中文系召开批判会，拿出张若名历年思想汇报材料，断章取义，无限上纲。1924年退党之事，终于被翻出来，不仅是右派，而且是叛徒。张若名想不通，找总支书记谈话。当得知下午还要继续批斗，自由表达的权利被剥夺，人格尊严将丧失殆尽，中午，她便投河自尽了。在北京开会的张若名丈夫杨堃，收到“张若名病重”的电报，立刻赶回来，只看到桌上摆放着一罐骨灰。
本文摘自2010年第2期《书屋》，作者桑农，原题为《失行孤雁逆风飞——激进与自由之间的张若名》。
五四运动时期的张若名
林贤治《左右说丁玲》开篇说：“在中国现代史上，有些女性，由于特殊的个人经历和社会关系，在她们身上，贮存了丰富的文化含量。例如宋庆龄、江青、张若名、关露、丁玲等。”这份名单中，前两位闻名于政坛，后两位是知名作家，夹在中间的一位却很少被人提及，而且定位不明、形象模糊。
我最早知道张若名这个名字，是十几年前，读到一本书《纪德的态度》。这是她早年在法国撰写的博士论文的译本，书前有盛成的新序。于是，留下一个“模糊的记忆”：这是一位法国文学专家、“纪德的知音”。过了好几年之后，我才明白，盛成为什么在序中首先提到同在法国留学的周恩来。现在，周恩来的官方传记里也有了关于张若名的章节，只是过于简略。网络搜索一下，关于“周恩来初恋女友张若名”的词条成百上千，但大多是捕风捉影之谈。直到最近，集中读了《张若名研究及资料辑集》（黄嫣梨编著，香港大学亚洲研究中心1997年版）等书，才让我真正感受到这位女性身上“丰富的文化含量”。
一
张若名，1902年生于河北保定，1915年考入天津直隶第一女子师范学校预科，翌年正式升入该校正科（本科）第十级（届），与邓颖超同班。入学不久，即以写作才华渐露头角。《直隶第一女子师范学校校友会会报》上，先后刊登了她的三篇文章，其中《校舍记》一文，还得到“制局精严、用笔简劲”的赞语。
1919年5月4日，北京爱国学生游行示威惨遭镇压。消息传到天津，群情激奋。5月25日，女师同学联合本市其他几所女校，共同成立“女界爱国同志会”，核心人物有刘清扬、郭隆真、张若名、邓颖超等，“女爱会”成员频繁集会、演讲，并多次派代表与“天津各界联合会”、“天津学生联合会”共同赴京请愿。
一次，请愿返程的火车上，郭隆真、张若名与“学联”主要负责人之一的周恩来商议“女爱会”与“学联”合并的事。周恩来觉得“学联” 是个松散的团体，不如将其中的积极分子组织起来，成立一个严密的社团，这便是“觉悟社”的发起。回到天津后不久，周恩来提供了十名骨干的名单，张若名原本选定八名，考虑到男女平等原则，又增补了两名。1919年9月16日，这二十名青年男女汇集在天津“学联”的办公室，“觉悟社”正式成立。这是中国历史上第一个男女组合的政治社团，彻底摆脱了“男女授受不亲”的传统伦理观念，真正做到了男女平等。
“觉悟社”的一项重要工作，就是出版《觉悟》杂志。他们决定发表文章和通信联系时不用真实姓名，而是数码谐音代号。今天，天津“觉悟社”纪念馆内，桌子上的茶盘里还放着许多阄纸。周恩来是五号即伍豪，邓颖超是一号即逸豪，张若名是三十六号即杉陆。1920年1月出版的《觉悟》杂志第一期，刊登了署名“杉陆”的长文《“急先锋”的女子》，文章指出：“女子解放从女子（自身）作起，不要等着旁人解放，……女子必得具一种革命精神去实行解放。”这是张若名论述妇女问题的代表作，也是中国妇女运动史的重要文献。当时，张若名还不满十八周岁。
《觉悟》杂志仅出版一期，便夭折了。因为就在那个月的29号，天津爆发了大规模的学生请愿活动，省署衙门被围，官方许诺接见学生代表，根据张若名建议，男女各推选两位代表，男生是周恩来、于方舟，女生是张若名、郭隆真，四人入内交涉，结果不仅没有见到主事官员，反而被拘押，关进警察厅营务处的囚室。1926年，周恩来出版《警厅拘留记》，保存了这一事件详尽的史料，书里有一篇《张若名的营务处一段日记》，记录的是她1月29日至2月6日的经历。
周恩来、张若名等四人，与同时被捕的二十余名各界代表，在狱中坚持斗争，并以绝食抗议。再加上外面各界人士鼎力营救，官方不得已开庭审判，起诉四人的罪名是骚扰罪。周、于各判有期徒刑两个月，张、郭各判罚金六十元，而羁押期内日数可以折抵，宣判完毕即予释放，二十余名代表获释后，受到热烈欢迎。天津有名的鼎章照相馆，免费为他们拍摄合影，这张照片常见于革命博物馆和历史书上。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.